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Charlotte ajunge in fiecare dimineatd la aceeasi ord.
O curdtenie sclipitoare o intdmpind chiar din hol. Tocurile
sale rdsund pe podeaua proaspdt spdlatd. Mirosul pro-
duselor de curdtat incd pluteste in aer. Ca in fiecare di-
mineatd, curdtenia s-a fdcut in zori, inainte sd ajungd
angajatii. Totul trebuie sd fie curat, totul trebuie sd strd-
luceascd. Trebuie sd inspire incredere. Ecranele compute-
relor au fost sterse de praf, iar partea de sus, curdtatd cu
detergent. Peretii biroului sunt atdt de albi incat, atunci
cdnd intrd, are senzatia cd orbeste. Ca in fiecare diminea-
td, se asazd pe scaunul din plexiglas. In jurul ei, nimic nu
iese in evidentd, nicio hdrtie, niciun obiect personal;
angajatii au primit ordinul sd nu lase nimic pe birourile
ldcuite. Zgomotul neintrerupt al masinilor ii reaminteste
cd in apropiere se afld soseaua de centurd. Ca manager de
proiect junior, Charlotte trebuie sd se multumeascd cu un
birou orientat spre nord. Camera nu e mare, are tavanul
jos, nu e prea luminoasd. Directorul de marketing intrd
fdrd sd batd la usd, fdrd sd salute.

- E gata dosarul? Clientul este deja jos. A ajuns mai
devreme.
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- Bund, Julien. Da, sigur, totul e gata.

- Sd mi-1 pui pe birou si sd vii in sala de sedinte la si
Jjumdtate.

Paginile dosarului s-au amestecat. Totul se incurcd in
capul lui Charlotte. Nu mai poate. De patruzeci si opt de
ore lucreazd incontinuu la tabeluri in Excel. De altfel, fi
e greatd. Fuge la baie. Stomacul ei nu mai reuseste sd di-
gere. Dar n-o sd se prdbuseascd. Va reusi, e puternicd, a
trecut mereu peste toate. Asta isi repetd, stdnd in fata
oglinzii de deasupra chiuvetei. Charlotte a vrut intotdeau-
na sd fie stdpand pe propria viatd. In ciuda angoasei si a
transpiratiei reci, nu lasd sd se vadd nimic. A vrut sd facd
mereu totul cat mai bine posibil, ca sd cdstige cat mai
mult, ca sd se simtd mai in sigurantd. Aceastd mecanicd
sociald bine pusd la punct, claditd pe surdsuri false, paha-
re de cafea rece, cumpdrdturi la supermarket si posete
din piele luate la reducerli, exercitd o presiune permanen-
td asupra ei. Cu toate acestea, de cdteva luni, memoria fi
joacd feste. Nu mai reuseste sd se concentreze, iar uneori
nu intelege ce 1i spun colegii. Atunci, se preface. Dd din cap
fird sd vorbeascd. Incepe sd-i fie fricd de ea insdsi, sd-i fie
fricd de aceastd umbrd pe care o alungd, dar care o atrage,
in acelasi timp. E prea periculos sd meargd la un consult
medical. Nu vrea sd audd cd nu e bine. Nu are incotro, tre-
buie sd strangd din dinti. Ii va fi mai bine intr-o zi, va avea
timp sd se odihneascd. Usa biroului se deschide din nou.

— Charlotte, ce naiba faci? Dosarul! Mdcar ai scos cifrele?

In aceastd dimineatd, pentru prima datd, Charlotte
n-a mai reusit sd se abtind.
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- M-am sdturat sd intri in biroul meu fdrd sd bati la
usd. S-ar zice cd o faci intentionat. Da, am scos cifrele,
totul e gata. Uite!

Cu un gest brusc, Charlotte ii da dosarul superiorului
sdu ierarhic.

Peste cdteva minute, merge in sala de sedinte. Se simte
tensiunea. Ranchiuna a fost indbusitd, dar linistea e apd-
sdtoare. Clientul se foieste pe scaun, batdnd usor cu picio-
rul in podea. Stiloul asistentei lui scdrtdie, in timp ce scrie
in carnet. In capul lui Charlotte, toate sunetele sunt ampli-
ficate. E rdndul ei sd ia cuvantul. Incearcd sd vorbeascd
tare, nu intelege ce spune, confundad totul. Tace dintr-odata.
Un gol de memorie. De asta se temea cel mai tare. Simte
cum cade in gol. E lividd. Ii vine sd vomite. Pierde contac-
tul cu realitatea. i vine sd valseze. Pluteste, se lasd dusd
de vant. Bratele ii devin niste frunze care zboard in vdant,
tot corpul ei e un curent de aer. O adiere de vdant o poartd,
usor, foarte usor. Dd ritmic din cap, isi onduleaza solduri-
le dupd cifra infinitului. Muschiul cardiac isi accelereazd
ritmul dupd cel al pulsatiilor pdmdntului, ca si cum tot
sdngele din artere s-ar vdrsa in interiorul ei. Charlotte e
in pddure. Urld precum o lupoaicd infometatd. Topdie des-
cultd in noroi si stropeste toate plantele din jur. Din plan-
ta de la picioarele ei pornesc rdddcini care o leagd de
centrul pdmdntului. De la ea pornesc raze de lumind care
urcd spre cer. E conectatd cu infinitul, ea insdsi e o mlddi-
ere in afara timpului, o undd in tara viselor. Danseazd, in
transd, in fata unei multimi care o aclamd. Nu mai aude
nimic, este cu totul cufundatad in arta sa. Toate privirile
sunt atintite asupra ei. E in mijlocul scenei, in primplanul
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propriei sale vieti. Aclamatiile publicului devin si mai
puternice. Cdtiva spectatori vor sd o atingd. [i evitd cu o
miscare supld, tdsneste cu viteza luminii. Intr-o fractiune
de secundd, se avantd in fatd. Ciocnirea e violentd. Se lo-
veste cu pieptul si bratele de pereti si asta o readuce la
realitate. E leoarcd de sudoare. A dansat in sala de se-
dinte, in fata tuturor. Ca sd arate cd stdpdneste perfect
situatia, directorul de marketing i spune cu rdceald:

- Charlotte, ai avut un episod de burnout”. Ambulanta
e pe drum.

* Sindromul burnout sau sindromul epuizirii profesionale reprezinti o
stare de epuizare fizica si psihica, frecventa in randul celor a caror pro-
fesie este solicitantd (implicand asumarea unei mari responsabilitati si
interactiuni numeroase cu oamenii). Termenul a fost introdus de catre
psihologul Herbert Freudenberger, care a publicat, in 1980, lucrarea
Burn Out: The High Cost of High Achievement. What it is and how to sur-
vive it (Burnout: pretul ridicat al marilor realizdri. Ce este si cum sd 1i
faci fatd), in care descrie aceasta tulburare. (n.red.)
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O fraza spusd pe un ton melodic,
ca o bucatd mugzicald.
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In curand se face ora 18. Nu a primit inca niciun me-
saj de la Tom. Charlotte isi inchide telefonul. Trebuie sa
arate cd e puternica. Isi pune telefonul in geanta si intra
in centrul de dans de pe strada Paradis. Se indreapta
spre sala Pina-Bausch, acolo unde fsi tine cursul de dans
contemporan. Jeanne, o veche prietena de la facultatea
de marketing, o asteapta in fata usii duble.

- Esti singura? intreaba Charlotte.

- Asa se pare, doar daca nu cumva s-au hotarat sa-ti
schimbe sala in seara asta.

- Nu, Michaél mi-ar fi spus. Asta-i sala. Théa n-a ajuns
inca?
Jeanne incearca sa para degajata.

- Tocmai am vorbit cu ea la telefon. Nu poate veni
la cursul tau. I s-a reprogramat castingul. A spus ca ne
vedem dup3, la restaurant.

Charlotte i raspunde cu un suras crispat.
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- Inseamni c4 tu vei fi singura mea eleva in seara
asta.

- Nu te ingrijora, draguta, suntem in noiembrie, e
normal. Lumea n-are chef sa faca miscare dupa serviciu.
Dar cursul tiu e grozav. Imi place la nebunie. Nu ma simt
bine daca lipsesc o saptamana.

- La ultimul curs n-am avut decat trei elevi. Azi nu
esti decat tu. Mi-e cam greu in momentul acesta, dar
nu-mi pierd increderea.

- Esti o profesoara super, Charlotte, stii asta.

Numerosii elevi de la cursul precedent ies, transpi-
rati, din sala. Lui Charlotte i se strange inima cand vede
grupul care se indeparteaza pe culoar, spre vestiare. De
ce la cursul de jazz vine mai multd lume decdt la cursul
meu? Intri in sald, urmati de Jeanne. Intinde salteluta pe
podea, pentru momentul de relaxare de la final. In aer
pluteste un miros de transpiratie. Charlotte a adus beti-
soare parfumate, pe care le aprinde 1n toate colturile salii.
De acum trei ani, de la episodul de burnout, Charlotte
si-a schimbat viata. Si-a sters marketingul din memorie.
S-a intors la ceea ce a facut-o Intotdeauna sa vibreze:
dansul. Dupa ce si-a dat demisia, a reluat antrenamentele
zilnice si cursurile de dans. A descoperit dansul impro-
vizat, pe care 1l exersa in parcuri, vara. S-a dedicat dan-
sului trup si suflet. Datorita unei psihoterapeute la care
mergea, s-a decis in favoarea dansului contemporan, in
ciuda criticilor pe care i le aducea mama ei: ,Si din ce-o
sa traiesti?” N-o sa se dea batuta. N-a facut degeaba tot

11


Stamp


drumul asta. Gata cu bromazepamul”. N-o sa se intoarca
niciodata inapoi. Vrea sa traiasca din pasiunea ei, sa-si
castige existenta din cursuri.

Cand sa porneasca playlist-ul de pe tableta conecta-
ta la boxe, o femeie tinara da buzna in sala.

- Aici se tine cursul de jazz?

- Da, dar tocmai s-a terminat. Acum e cursul de dans
contemporan, 1i explica Jeanne. Ar trebui sa incercati, e
super, o sa vedeti.

Femeia se lasa convinsa.

Charlotte Incearca sa-si alunge gandurile negre. Tre-
buie sa se adune, sa dea tot ce are mai bun, chiar daca
are acum numai doud eleve. Isi incepe cursul cu o serie
de exercitii de Incalzire si de miscari de yoga, dupa care
trece la programul cu scheme libere, pe muzica hip-hop.
[si invata elevele cum si devina constiente de corpul lor,
punandu-le sa execute o serie de jocuri si de miscari
mimice, apoi le cere sa improvizeze, sa-si exprime sta-
rea emotionald. Cursul se termina cu un moment de rela-
xare pe muzica tibetana. Jeanne a adormit. Cealalta tanara
este incantatd, plind de energie si promite sa vina si sap-
timana urmitoare. Inainte s3 iasi din clidire, Charlotte
se duce la Michaél, cel care se ocupa de administrarea
centrului. Ii intinde cele doud cupoane de la curs.

- Nu au venit prea multi elevi in seara asta, ,Bucle de
aur”, observa Michaél de la ghiseul lui.

* Tn text, Lexomyl, una dintre denumirile comerciale utilizate in Franta
pentru bromazepam, medicament utilizat pentru reducerea tensiunii
psihice si pentru ameliorarea stdrilor de agitatie. (n.tr.)
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- Asa e, dar cursul ei e grozav, {i raspunde Jeanne.

Michaél le ofera cate o bautura detoxifianta: apa cu
lamaie si cu bucati de castravete.

Charlotte cauta in geanta carnetul de cecuri, ca sa pla-
teasca sala.

- Lasa, nu trebuie sa-mi dai nimic de data asta.

- Esti sigur?

- Suntem toti In aceeasi barca, frumoaso, surade
Michaél si-i face cu ochiul.

- Multumesc mult, Michaél. Esti un inger.

Dupa ce ies afara, Jeanne il suna pe sotul ei, ca sa-i
spuna sa le dea fetelor sa manance. In acest timp, Char-
lotte 1si deschide telefonul. Niciun mesaj de la Tom, in
continuare. Nimic. Si totusi, jurase ca o sa se implice mai
mult.

Iti promit c-o sd-ti trimit o multime de mesaje de
dragoste.

Charlotte simte un gol in stomac.

- Bun, Bernard are grija de fete. A comentat un pic,
dar o sa-i treaca. Mergem?

Charlotte nu se misca. E pierduta in ganduri.

- Ce ai? Vii? Théa o fi ajuns deja.

Se intlnesc cu Théa in fata la Chez Jeannette. E Imbra-
cata cu un palton lung, pe sub care poarta o rochie neagra,
si le asteapta cu tigara in mana. Cand era mica, Théa a
facut dansuri impreuna cu Charlotte. Acum e actrita.
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Braseria e arhiplina. Fetele isi fac drum prin multimea
ingramadita la bar. Unul dintre chelneri o recunoaste pe
Charlotte. O saruta pe obraz.

- Ce mai faci? Sunteti trei?

Chelnerul ia o tavita de metal si le conduce la una
dintre mesele din fund. Cele din formica” rosu, care fi plac
lui Charlotte cel mai mult. Cateva minute mai tarziu, le
aduce trei mojitos. Au multa menta, si asta mai atenu-
eaza gustul de rom. Charlotte nu-si termina bautura. Se
gandeste incontinuu la Tom. Nu reuseste sa participe la
discutie.

- Si stii ce? Mi-am putut recupera toate zilele de
concediu.”

- Super, Jeanne, fetele tale vor fi fericite.

- Si castingul tau cum a mers? Povesteste.

Soseste mancarea. Charlotte abia daca se atinge de far-
furia ei. Nu poate sa manance nici macar salata vegetariana.

Tom nu md sund. Nu-si tine niciodatd promisiunile.
Théa se Intoarce catre Charlotte.

- S-a Intamplat ceva? N-ai mancat nimic.

Jeanne se grabeste sa raspunda in locul ei.

- N-a venit nimeni la cursul de dans.

* Material compozit obtinut prin laminare. (n.tr.)

** 1n text, jours RTT, abreviere pentru Réduction du temps de travail:
zile libere acordate de angajator angajatilor care au atins deja limita
maxima de 35 de ore lucrate pe sdaptamana. (n.tr.)
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— A, deci de asta nu zici nimic de cand ai venit. Iti faci
griji?

- Un pic... Nu stiu cum o sa-mi platesc chiria luna vii-
toare. Nu mai am ajutor de somaj... Dar incerc sa raman
seninag, o sa fie bine pana la urma.

- Ai dreptate, Cha. Samanul meu maya spunea mereu:

»Totul se petrece In mintea noastra”. Daca ai Incredere,
se va ivi o solutie.

Jeanne gaseste solutia imediat.

- Daca ai Intr-adevar probleme cu apartamentul,
Charlotte, camera noastra de serviciu e libera: fata care
e la noi ca au pair’ pleaca saptamana viitoare.

- E foarte dragut din partea ta, Jeanne. Multumesc, o
sa ma gandesc.

- Bun, comandam desert? Platesc eu, le propune Théa.

Charlotte refuza, sub pretextul ca trebuie sa se culce
devreme. Nu mai poate. Se simte prea rau din cauza ta-

cerii lui Tom. Le lasa pe prietenele ei si pleaca. O doare
stomacul.

Imediat ce iese din braserie, se grabeste sa-si verifice
inca o data telefonul. Niciun apel. Niciun mesaj.

Isi bate joc de mine.

* Au pair (egal cu): persoand, de pand in 30 de ani, care participa la un
program de schimb intercultural. Aceasta poate locui pentru o perioada
de pana la doi ani in casa familiei-gazda, fiind tratata ca un membru
egal al acelei familii. In schimb, participantul trebuie si indeplineasca
niste sarcini casnice usoare, sa-si asume rolul de frate/sora mai mare
al/a copiilor familiei gazda. (n.red.)
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Merge pana in statia lui 31, iar prin minte i trec doar
ganduri pline furie. In momentul in care se deschid usile
autobuzului, o fraza ii rasuna in minte. O fraza spusa pe
un ton melodic, ca o bucata muzicala: Pregdteste-te, idila
dintre tine si Tom se termind mdine.
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